Δημήτρης Βανέλλης, 19/05/2007

Αφαιρέστε τη ασφάλεια. Στοχεύστε στο κέντρο. Πιέστε τη λαβή.

Δεν έχω ιδέα για τον ξενιστή μου. Αυτό που ξέρω είναι ότι πρόκειται για έναν από τους πιο παράξενους που με έχουν ακούσια φιλοξενήσει.
Είχα εγκαταλείψει τον προηγούμενο όταν το καράβι  άρχισε να κουνάει και το στομάχι του ανακατευόταν και το πρωτόγνωρο για μένα αίσθημα ναυτίας ήταν ίσως το πιο δυσάρεστο που είχα νοιώσει ποτέ. Έφυγα αηδιασμένος. Σερνόμουν στη βρωμερή μοκέτα του καραβιού, μικροσκοπικός, αθέατος απ' όλους και ήξερα ότι ο χρόνος μου τέλειωνε και έπρεπε να μπω κάπου γρήγορα. Χώθηκα στον πρώτο που βρήκα μπροστά μου. Άντρας ήταν, όπως κι ο προηγούμενος. Δυνάμεις που κυβερνάτε το σύμπαν, κάντε να μην πάσχει κι αυτός από αυτό το φριχτό πράγμα που είχε πιάσει τον προηγούμενο....
Δεν μπορούμε να ζήσουμε για πολύ έξω απ' αυτούς, το καταλάβατε. Και βέβαια δεν έχουμε την πολυτέλεια να διαλέγουμε. Την έχουμε δηλαδή, σ' όποιον θέλουμε μπαίνουμε, αλλά πώς να μαντέψεις από πριν τι θα βρεις μέσα του, σε τι σκατά θα χωθείς πάλι... Έχω μπει και σε υπέροχους ξενιστές, όπου θα έμενα, αν με έπαιρνε, για ολόκληρη τη ζωή τους. Αυτό δεν γίνεται όμως, το ξέρω πια καλά. Κάποια στιγμή, αργά ή γρήγορα, ο ξενιστής αρχίζει να τα χάνει κι οι γύρω του λένε  την κλασσική ατάκα: “Τον τελευταίο καιρό δεν είναι ο εαυτός του” και τότε ξέρω ότι είναι καιρός να την κάνω και να βρω καινούργιο. Μια φορά, στην αρχή, όταν ακόμα δεν ήξερα καλά τα όντα αυτά, είχα μείνει και μετά. Τον είχαν κλείσει σε ένα δωμάτιο και τον είχαν πλακώσει σε κάτι χάπια και ενέσεις, και το μυαλό του είχε αδειάσει κι από τα λίγα που είχε μέσα λες και το είχαν σουρώσει, και ήταν το πιο βαρετό πράγμα που είχα ζήσει ποτέ. Την κοπάνησα αμέσως και χώθηκα στον πρώτο που βρέθηκε δίπλα του, κάποιον που όπως διάβασα στο κεφάλι του ήταν “νοσοκόμος”. Κι εκεί μέσα τα πράγματα δεν ήταν και πολύ καλύτερα, αλλά αυτό είναι μια άλλη ιστορία...
Όχι δηλαδή ότι τώρα τους καταλαβαίνω πολύ καλύτερα, δεν είμαι δα και τόσο καιρό εδώ, αλλά, όσο να 'ναι, κάποια περισσότερη πείρα, απ' όσο στην αρχή, την έχω. Τουλάχιστο τώρα ξέρω ότι, όσο καλά και να είναι, μόλις αρχίσουν να σαλτάρουν πρέπει να την κάνω. Άλλη δυσκολία κι αυτή. Έχουμε τον έλεγχο του μυαλού τους, ξέρουμε τις επιθυμίες τους, μοιραζόμαστε τις γνώσεις τους και τις ιδέες τους, πασχίζουμε να συμπεριφερθούμε όπως νομίζουμε πως θα συμπεριφέρονταν κι αυτοί δίχως εμάς μέσα τους, για να μη πάρουν χαμπάρι οι γύρω τους ότι κάτι δεν πάει καλά, και να μας αφήσουν στην ησυχία μας. Και νομίζουμε ότι τα καταφέρνουμε μια χαρά. Όμως ποτέ δεν τα καταφέρνουμε μια χαρά, αυτό είναι η αλήθεια. Δεν πρέπει λοιπόν  να χαλαρώνουμε. Πρέπει να έχουμε συνεχώς τα αυτιά μας τεντωμένα: Όσο καλά κι αν θαρρούμε πως τα πάμε, κάποια στιγμή θα πιάσουμε από κάποιον οικείο τους αυτό το “Δεν είναι στα καλά του τελευταία” ή “Συμπεριφέρεται παράξενα τον τελευταίο καιρό” ή κάτι τέτοιο τέλος πάντων και τότε... δρόμο. Δεν  σκοπεύω να ξαναζήσω αυτό με τα χάπια και τον εγκλεισμό.
Πίσω στο καράβι λοιπόν. Μπήκα στον πρώτο που βρήκα μπροστά μου όταν ο προηγούμενος άρχισε να τρέχει για να ξεράσει, όπως σας έλεγα. Ουφ! Τούτος εδώ τουλάχιστον δεν έπασχε απ' αυτό το άθλιο πράγμα, κι ας κούναγε ακόμα το καράβι. Αλλά ήταν περίεργος, δεν έμοιαζε με τους άλλους που είχα ζήσει. Στο μυαλό του στριφογύριζαν κάτι σκόρπιες σκέψεις για “δημιουργία”, για την “αποστολή του συγγραφέα”... δεν καταλάβαινα ακριβώς. Κάπου έπιανα κάτι για ανταγωνισμό, ότι “έπρεπε να είναι ο καλύτερος” και διάφορα άλλα τέτοια, αλλά ήταν αδύνατο να καταλάβω σε τι έπρεπε να είναι ο καλύτερος . Μπορεί να έφταιγε κι αυτή η αναθεματισμένη ναυτία. Δεν είμαστε κι εμείς τέλειοι. Εντάξει, προσαρμοζόμαστε στον νέο ξενιστή, αλλά, να πάρει, πάντα κάτι μένει κι απ' τον παλιό, στην αρχή τουλάχιστον. Εμένα μου είχε μείνει μια αναγουλιαστική αίσθηση, μια ζαλάδα, ήταν και περίεργος ο καινούριος, σας το είπα, και δεν μπορούσα να πιάσω τι ακριβώς θα έκανε εκεί που πήγαινε. Σ' ένα νησί θα πήγαινε, αυτό το καταλάβαινα, όπου θα ήταν κι άλλοι σαν κι αυτόν, αλλά εκείνος θα έπρεπε να είναι καλύτερος απ' τους υπόλοιπους και... δεν ξέρω… μετά οι ιδέες του μπερδεύονταν. Ίσως είχε αρχίσει να τον πιάνει κι αυτόν εκείνη η απαίσια ναυτία γιατί το καράβι κουνούσε ακόμα. 
Σκεφτόμουν λοιπόν κι εγώ να τον αφήσω πριν καλά–καλά αρχίσω να τον καταλαβαίνω, κι ας είναι πάντοτε επώδυνο να αφήνουμε τη ζεστασιά και το βόλεμα του ακούσιου ξενιστή μας, να νοιώθουμε αυτό το φριχτό αίσθημα του “έξω”, όπως νοιώθουν εκείνοι όταν είναι γυμνοί στο κρύο, να ζούμε ξανά την αγωνία της αναζήτησης του νέου και του τι θα συναντήσουμε εκεί μέσα. Βλέπετε, πονάμε κι εμείς όταν εκείνοι πονάνε. Αλλά δεν πρόλαβα να βγω. Το καράβι έφτασε. Τουλάχιστον είχα γλιτώσει μια δεύτερη, απανωτή κρίση ναυτίας.
Έπειτα τα πράγματα άρχισαν να μπερδεύονται ακόμα περισσότερο. Είχα όπως πάντα τον έλεγχο και προσπαθούσα να χρησιμοποιήσω ό,τι εύρισκα στο κεφάλι του για να συμπεριφέρεται όπως θα συμπεριφερόταν πάντοτε για να μη με καταλάβουν. Ό,τι έκανα κάθε φορά δηλαδή. Αλλά, να με πάρει και με σηκώσει, εγώ ήμουν αυτός που δεν καταλάβαινα τι ήθελε να κάνει, γιατί είχε πάει εκεί. Δεν ήταν ακριβώς αυτό που  αποκαλούν “διακοπές”, αυτό το έχω ζήσει και μ' αρέσει. Τούτος εδώ είχε κάποιον σκοπό, έπρεπε να κάνει κάτι με το μυαλό του. Αλλά το μυαλό του ήμουν πια εγώ κι εγώ δεν ήξερα τι έπρεπε να κάνει. Μόνο ότι έπρεπε πάση θυσία να βγει πρώτος, να επικρατήσει. 
Τον υποδέχτηκαν οι φίλοι του στο νησί, αυτοί που ήταν σαν κι αυτόν. Αφήσαμε βιαστικά τα πράγματά του στο ξενοδοχείο και βγήκα και πάλι στην προκυμαία. Ήπιαμε έναν καφέ που τον βρήκε πικρό και κατευθύνθηκα καρφί σε ένα μπαρ με μπιλιάρδα και υπολογιστές. Στο μυαλό του κυριαρχούσε πλέον η ιδέα ότι έπρεπε να είμαστε οι καλύτεροι, αλλά δεν ήξερα σε τι ακριβώς. Στο μπαρ τον περίμεναν όλοι μας οι φίλοι, αυτοί που με είχαν υποδεχτεί και τους οποίους έπρεπε να ανταγωνιστούμε σε κάτι. Καθίσαμε σαν χαμένος μπροστά σε έναν υπολογιστή, έτοιμοι για τη μάχη.
Είχα ξαναβρεθεί πριν από καιρό σε έναν κακομοίρη που πήγαινε σε μάχη και ήξερα πόσο σκατά ήταν αυτό. Την είχα κοπανήσει άρον–άρον όταν μια βόμβα του έκοψε το χέρι και δεν ήθελα με τίποτε να ξαναζήσω κάτι τέτοιο. Τώρα όμως δεν προλάβαινα να το αποφύγω. Τώρα όλοι είχαν καθίσει μπροστά στους υπολογιστές και το μόνο που θέλαμε ήταν να είμαι ο καλύτερος, οπότε όπου και να πήγαινα το ίδιο θα ήταν. Αυτό τουλάχιστον το καταλάβαινα. Όλοι τους ήθελαν να είναι οι καλύτεροι .
Κάποιος είπε κάτι που και πάλι δεν κατάλαβα ακριβώς και μετά είπε ότι ξεκινάμε. Ο άγριος πόθος της επικράτησης κυριαρχούσε τώρα, μοναδικός, στο μυαλό μας. Κοιτάξαμε έντρομοι γύρω μου, ψάχνοντας να βρω το όπλο που θα χρησιμοποιούσε. Τώρα θυμόμουν τα πάντα για κείνη την παλιά μάχη, το πανίσχυρο ένστικτο επιβίωσης, την κυριαρχία του “ο θάνατός σου η ζωή μου”. 
Ευτυχώς το βρήκα! Ήταν δίπλα μας, ένα μεγάλο, κόκκινο, κυλινδρικό πράγμα. Διάβασα πάνω του: “Αφαιρέστε τη ασφάλεια. Στοχεύστε στο κέντρο. Πιέστε τη λαβή”. Κάνοντας όσο πιο γρήγορα μπορούσα, το έστρεψε στους γύρω μας κι αρχίσαμε να πιέζουμε με λύσσα τη λαβή. Δεν ξέρω αν θα τα καταφέρναμε, αλλά θα τα δίναμε όλα για να είμαστε οι πρώτοι!

