Παναγιώτης Κούστας, 19/05/2007
Ένα Πουράκι Χρόνος
Εφτάμισυ λεπτά φωτός μακριά από τον στόχο. Το κόκκινο ενδεικτικό αναβοσβήνει. Κι αμέσως αρχίζουν να βαράνε κολασμένα στα αυτιά μου, οι συναγερμοί του κύτους. Το αυτόματο έχει ήδη αναλάβει, αλλά μάλλον ό,τι κι αν έκανε την τρύπα είναι λίγο μεγαλύτερο, από τους υπολογισμούς με βάση τις φορτωμένες παραμέτρους. Η τσιγκουνιά πληρώνεται...
Οκέι, η δουλειά πρέπει να γίνει με το χέρι. Και πρέπει να την κάνει κάποιος. Δηλαδή εγώ. Που σιχαίνομαι τις χειρονακτικές εργασίες. Αυτός είναι κι ο λόγος άλλωστε που δεν έμεινα πολίτης. Γι' αυτό τον λόγο πήγα στον Στρατό. 

Όμως τώρα δεν έχω και πολλές επιλογές. Πεθαίνω τώρα ή αργότερα. Είμαι μόνος μου πάνω στο “Πρόβλημα”, ένα μικρό βελονόπλοιο, ένα μικρό επιθετικό σκάφος NAFAL, που η τσιγκουνιά του Στρατηγείου φρόντισε να είναι εξοπλισμένο μόνο με τα απολύτως απαραίτητα συστήματα. Στην πραγματικότητα δεν έχουν κι άδικο... Γιατί να ξοδέψεις συστήματα της προκοπής σε κάτι που πάει κάπου απλώς για να ανατιναχτεί;

Αυτή είναι στα σίγουρα η τελευταία μου αποστολή. Από την ώρα που ξεκίνησα το ξέρω... αλλά δεν θα αφήσω κάτι μικρότερο από βότσαλο να με στείλει μερικά λεπτά νωρίτερα!

Σηκώνομαι με δυσκολία από την πολυθρόνα της γέφυρας και προχωράω αργά προς το κύριο τμήμα του “Προβλήματος”. 
Η ενδιάμεση θύρα ανοίγει. 

Και τότε οι σειρήνες σταματάνε να βαράνε και το κόκκινο ενδεικτικό σβήνει. Το αυτόματο με κάποιο μυστηριώδη τρόπο έχει καταφέρει να κλείσει την τρύπα στο κύτος. Ξαναγυρίζω αργά στην πολυθρόνα. 
Η ενδιάμεση πόρτα κλείνει.

Τέσσερα λεπτά φωτός από τον στόχο. Μια βάση του προαιώνιου εχθρού της Ανθρωπότητας. Στρατηγικά, τίποτα περισσότερο από ένα απλό προκεχωρημένο φυλάκιο. Που πάνω του θα πέσει σε πέντε περίπου λεπτά το “Πρόβλημα” κι εγώ. Λύνοντας ένα ακόμα πρόβλημα της Ανθρωπότητας για πάντα...

Χαζολογάω. Σ' όλο το ταξίδι μέχρι εδώ χαζολογάω. Δεν έχω να κάνω τίποτα στην ουσία. Ο στόχος είναι λοκαρισμένος από την απογείωση, ταξιδεύω με τον αυτόματο πιλότο, δεν μπορώ να επέμβω σε καμιά λειτουργία του σκάφους, παρά μόνο αν πάρω το ειδικό σήμα με τους κωδικούς λίγο πριν την επαφή με τον στόχο. Χαζολογάω... και είμαι εδώ, ένα ζευγάρι χέρια για ώρα ανάγκης, κάποιος να δει τα κόκκινα ενδεικτικά και να βουλώσει, αν χρειαστεί, μια τρύπα. Αλλά όχι μόνο αυτό, είμαι ακόμα μια τελική ασφάλεια.

Θα μπορούσα να ζήσω και να πεθάνω αλλιώς. Αλλά μισώ την χειρονακτική εργασία. Γι αυτό δεν έμεινα πολίτης. Γι αυτό πήγα στο Στρατό. Και τώρα θα πεθάνω τιμώντας αυτή μου την επιλογή.

Δύο λεπτά φωτός από τον στόχο. Ούτε που θα καταλάβουν από πού τους ήρθα. Τα στελθ βελονόπλοια είναι η πιο σημαντική ελπίδα της Ανθρωπότητας να κερδίσει τον πόλεμο. Και ίσως το μόνο της διαπραγματευτικό ατού για την επίτευξη μιας δίκαιης η άδικης ειρήνης. 

Περιμένω. Απλά και μόνο περιμένω.

Ένα λεπτό φωτός από τον στόχο. Το σήμα έρχεται. Το σήμα που μου δίνει τους κωδικούς ελέγχου, και φυσικά σημαίνει πως όσο εγώ ταξίδευα για δω, είτε νικήσαμε, είτε χάσαμε, είτε έγινε ειρήνη. Έτσι τώρα η προηγούμενη αποστολή μου δεν έχει πια κανένα νόημα. Τώρα πρέπει να αναιρέσω την συντριβή του “Προβλήματος” πάνω σε κάτι που δεν είναι πια πρόβλημα. Να σταματήσω την επερχόμενη έκρηξη. 
Εισάγω τους κωδικούς στο σύστημα διεύθυνσης. Κι αρχίζω να το σκέφτομαι. Που να πάω το “Πρόβλημα”... Δεν υπάρχουν έξτρα καύσιμα στις καμικάζι πτήσεις, ούτε ελπίδες να γυρίσω πίσω. Ότι κι αν συνέβη, νικήσαμε, χάσαμε ή έγινε ειρήνη, αυτή είναι η τελευταία μου αποστολή. Με εγγυημένο θάνατο από την αρχή της.

Διαλέγω το κοντινότερο άστρο. Κι έπειτα μουρμουρίζω αργά, σαν προσευχή, τις οδηγίες:

Αφαιρέστε την ασφάλεια. Στοχεύστε στο κέντρο. Πιέστε την λαβή.

Αφαιρώ την ασφάλεια. Στοχεύω την καρδιά του ήλιου. Πιέζω την λαβή. Το “Πρόβλημα” στρίβει απότομα. Σε μερικά λεπτά, θα γίνω μια ρουφηξιά τσιγάρου μες στην νύχτα.

